Tanda Tanya

Kita bahagia
setelah menghapus tanda tanya
Kita menulis tanda tanya
setelah bahagia

Kopi

Cukuplah kamu membuatku begadang
Juga mengenang hal-hal yang tak seharusnya hilang

Seperti Hujan

"Seperti hujan," katamu.
"Seperti hujan," kataku.

Rindu dan Dendam

Jangan ada dendam dan rindu
Antara aku dan bayanganmu
Dan bilang ingin hidup di dunia tanpa iklan dan kebohongan
Tanpa suara dan kata-kata
Hanya gerak bibir, melumat bibir
Juga jangan bilang apa-apa
Pada ibu kosmu, pada penjual gorengan, pada anak-anak kecil
Bahwa di rahim waktu
Ada anak puisi yang mau lahir
Membawa rindu dan dendam
Serta kata-kata yang tak perlu
Serta bayanganmu

Di Kost

"Apakah aku bahagia?" Tanyamu pada pintu
Kostmu bau apak, bau laki-laki dan banyak debu
Bila malam panasnya minta ampun
Bila mati listrik panasnya tak ngasih ampun
Kadang kamu mendengar alunan gitar dari kamar tetangga, enak juga
Kadang kamu mendengar desahan wanita, iri juga
Dinding kostmu triplek, banyak coret-coret
Ada kaligrafi, ada puisi setengah jadi, ada pin BBM dengan nama Moli
Ada cicak dan kecoa, ada nyamuk di sarang laba-laba
"Apakah aku bahagia?" Tanyamu lagi pada pintu
Tapi pintu diam saja
Ia tidak peduli kamu bahagia atau tidak
Ia tidak peduli kamu menangis atau tertawa
Ia tidak peduli kamu sinting atau gila

Di Kafe

Ada daun kering yang jatuh ke meja di depan kita
Ada dua gelas soda es yang embunnya telah menjadi tetes
Ada langit dengan awan yang menghitam di atas kita
Ada orang-orang, orang lain
Ada kenangan-kenangan yang tumpah ke atas meja
Ada kata yang tak mampu menjelma suara
Ada musik sendu yang hanya mengalun di kepala kita
Ada getir yang mengendap di udara
Ada waktu yang tiba-tiba menjadi beku
Ada air mata yang tertahan dalam dada

"Aku ke sini bukan untukmu, tapi untuk kesedihan yang lain."
"Kita hanya dua orang di tempat duduk kita masing-masing."
"Dengan kesedihan kita masing-masing."
"Dengan kesedihan kita masing-masing."

Lagi

Aku sedang jatuh cinta padamu lagi
Seperti yang telah-telah
Seperti yang akan-akan

Hujan

Ada yang terpaku di jendela menatap hujan
Ada yang berciuman di bawah hujan
Ada yang air matanya bercampur tetes-tetes hujan
Ada yang berteduh sambil memaki-maki hujan
Ada bermain dan tertawa bersama hujan
Di sini, ada seseorang telah menjelma menjadi hujan.

Malam Larut

Mungkin malam telah larut
Mungkin tak ada mimpi malam ini
Hanya matamu yang mengembun
Dan air mata yang hampir jatuh

Malam mungkin telah larut
Mimpi mungkin tak ada malam ini
Tapi matamu telah basah
Dan air mata telah jatuh...

Memangnya

Memangnya aku punya pilihan lain selain jatuh cinta padamu?

Kertas Bertulis Angka-angka

Kejarlah di sana
kertas bertulis angka-angka
karena angka-angka akan membuatmu bahagia
karena angka-angka akan membawakanmu surga
menarilah bersama mereka
karena setelah November datang Desember
karena setelah Januari datang Februari
lalu kertas bertulis angka-angka akan datang lagi
mengajakmu menari
mengajakmu berlari
kertas bertulis angka-angka
kejarlah di sana...

Malam Hujan

Ibu, semoga hujan deras ini membuatmu tidur nyenyak
Semoga bunyi hujan di atap rumah kita membuat pusingmu berkurang barang malam ini
Semoga dingin hujan bisa melemaskan pegal-pegalmu
Karena esok pagi kau harus berpikir lagi tentang makan dan jajan anak-anakmu

Selamat Sore, Rindu

Selamat sore, rindu
Cantik sekali dandanmu
Kuharap kamu tak digoda waktu
Apalagi sampai diculik semu

Mangga

Sayang, hari ini aku memetik mangga
Sekarang di sini sedang musimnya
Aku ingin mengajakmu kesini dan duduk di dermaga
Akan kukupaskan kulitnya lalu kita makan berdua
Sambil menyambut angin dari utara
Memandangi tongkang batu bara
Menikmati langit senja yang menjingga
Kita tidak perlu bersuara
Kita tak perlu banyak kata-kata
Kita hanya perlu berbagi sebiji mangga
Berdua

Waktu dan Jarak

Waktu adalah jembatan di atas sungai bernama kerinduan
Jarak adalah jalan yang membentang sepanjang ingatan

Sungai Lirik, 8-9-2015

September

Aku ingin menjadi hembus yang melegakan napasmu
Menjadi huruf yang menyusun kalimatmu
Menjadi secangkir teh yang menghangatkan pagimu
Menjadi debur yang melagukan ombakmu
Menjadi tidur yang merangkul mimpimu

Bangunkan Aku Kalau Sudah Sampai

bangunkan aku kalau sudah sampai, kalau sudah selesai
aku telah kalah, dan aku lelah
terjagalah, di luar banyak hal indah
mereka selalu bergerak ke belakang, selalu cepat hilang
jangan tidur, teruslah terjaga, supaya kau bisa membangunkanku
dan aku tidak terbawa ke perhentian selanjutnya

Pagi, Kopi, Puisi

selamat pagi,
untuk kenangan yang teraduk dalam secangkir kopi
dan kata yang terdiam di sebait puisi

Senja dan Gerimis

Kamu hanya mencintai senja dan gerimis

Sementara ia harus menjadi malam

Dan aku harus menjadi hujan

Aku,

Aku, cinta yang paling diam
Tertidur dalam rindu yang paling malam